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. La idea de obligacién y la soberanfa de los estados Pocas preguntas referentes a la sociedad humana han sido

o il |5 ey el formuladas con tanta persistencia y respondidas por pensadores
e serios de maneras tan diversas, extrafas, y aun paradéjicas, como
la pregunta “:qué es derecho?”. Aunque limitemos nuestra aten-
cién a la teoria juridica de los ultimos ciento cincuenta anos, y
de;ernos a un lado la especulacién clisica y medioeval acerca de
la “naturaleza” del derecho, nos daremos con una situaciéon que
no encuentra paralelo en ningiin otro tema estudiado en forma
sistematica como disciplina académica auténoma. No hay una
vasta literatura consagrada a contestar las preguntas “¢qué es qui-
mica?” o “¢qué es medicina?”, como la hay para responder a la
pregunta “¢qué es derecho?”. Unas pocas lineas en la primera
pagina de un manual elemental es todo cuanto debe considerar
el estudiante de aquellas ciencias; y las respuestas que se le dan
son de un tipo muy diferente al de las que recibe el estudiante
de derecho. Nadie ha pensado que es esclarecedor o importante
insistir en que la medicina es “lo que los médicos hacen respecto
de las enfermedades”’, o “una prediccién de lo que los médicos
harén”, o declarar que lo que cominmente es reconocido como
una parte caracteristica, central, de la quimica, por ejemplo, el
estudio de los 4cidos, no es en realidad parte de ella. Sin embar- i
g0, en el caso del derecho, se han dicho con frecuencia cosas que B
a primera vista parecen tan extrafias como ésas, y no sélo se las ha 1
dicho sino que se ha insistido en ellas con elocuenc:]a y pasion,

como si fueran revelaciones de verdades sobre el derecho, oscu-
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recidas desde tiempo atrds por representaciones groseramente
falsas de su naturaleza esencial. !

“Lo que los funcionarios hacen respecto de las disputas es...
el derecho mismo” !; “Las profecias de lo que los tribunales haran...
es lo que entiendo por derecho”;? “Las leyes son fuentes de de-
recho... no partes del derecho mismo”;® “El derecho constitucio-
nal no es otra cosa que moral positiva”;* “No se debe robar; si

‘ alguien roba deber4 ser castigado.... Si existe, la primera norma
estd contenida en la segunda, que es la Gnica norma genuina....
El derccho es la norma primaria que establece la sancién”?.

Estas son sélo unas pocas de las numerosas afirmaciones y ne-
@ sobre la naturaleza del derecho que, por lo menos a pri-
ISt e presentan como extranas y paradéjicas. Algunas de
parecen hallarse en conflicto con las creencias més firme-
. te arraigadag y ser ficilmente refutables; es asi que estamos
tentados de contestar: “Por supuesto que las leyes son derecho
al menos un tipo de derecho aunque hay otros”; “Seguro que i
recho no puede significar simplemente lo que los funcionarios ha-
cen o lo que los tribunales hardn, puesto que es menester una
norma de derecho para que alguien sea funcionario o juez”.

I! Sin embargo, estas expresiones aparentemente paraddjicas no
i fue:ron formuladas por visionarios o por filésofos interesados pro-
fes;onah:nente en poner en duda los veredictos més elementales
del 'sentldo comun. Ellas son el resultado de una prolongada re-
f!exlén sobre el derecho, llevada a cabo por hombres que han
sido inlmente juristas, dedicados profesionalmente a la
ense 00 lu prictica de aquél, y en algunos casos, a su apli-
eces, Ademds, lo que ellos dijeron sobre el dere-
Sfementd, en su tiempo y lugar, nuestra com-
Porque, entendidos en su contexto, tales

ble Bush (20, ed,, 1951), p. 9.
’I'f of the Law”, en CoIEcted'Papers (1920),

Nature and Sources of the Law (1902), s. 276
' ”)“ urisprudence Determined (l)é382). Confe-
. .

| ory of Law and State (1949), p. 61. -
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enunciados son a la vez esclarecedores y desconcertantes: se pa-
recen més a gruesas exageraciones de algunas verdades sobre el
derecho, indebidamente desatendidas, que a definiciones frfas.
Arrojan una luz que nos hace ver mucho que permanecia ocul-
to en el derecho; pero la luz es tan brillante que nos ciega respec-
to del resto y seguimos asi sin una visién clara del conjunto.

Este interminable debate teorético en los libros, contrasta ex-
trailamente con la capacidad de la mayorfa de los hombres para
citar ejemplos de derecho, con facilidad y confianza, si se les pi-
de que lo hagan. Pocos ingleses ignoran que hay normas de dere-
cho que prohiben el homicidio, otras que obligan a pagar el im-
puesto a los réditos, otras que especifican qué es lo que hay que
hacer para otorgar un testamento vélido. Virtualmente todos,
salvo el nifio o el extranjero que se encuentra con la palabra in-
glesa “law” por vez primera, podrfan multiplicar fécilmente tales
ejemplos, y la mayorfa de la gente podria hacer algo mis. Po-
drfan describir, por lo menos en esquema, cémo se determina si -
algo es derecho en Inglaterra; saben que hay expertos a quienes
consultar, y tribunales que tienen la tltima palabra, revestida de
autoridad, sobre tales cuestiones. Generalmente se sabe mucho
mis que esto. La mayorfa de la gente educada tiene la idea de que
las reglas de derecho de Inglaterra forman algiin tipo de sistema,
y que en Francia o en los Estados Unidos o en Rusia, y, por cier-
to, en casi todas las partes del mundo que son concebidas como
un “pais” independiente, hay sistemas juridicos que son, en li-
neas generales, similares en estructura, a pesar de sus importan-
tes diferencias. Sin duda que una educacién habria fracasado se-
riamente si no informara sobre estos hechos, y no pensarfamos
que es un signo de gran sutileza si quienes los conocen pueden
decirnos también cudles son los puntos importantes de semejan-
za entre los diferentes sistemas juridicos. Podrfamos esperar de
todo hombre culto que fuera capaz de identificar estas caracterfs-
ticas destacadas, en una forma esquemitica del tipo siguiente,
Ellas comprenden (i) reglas que prohiben o hacen obligatorios
ciertos tipos de conducta bajo amenaza de aplicar una pena; (ii)
reglas que exigen que indemnicemos a quienes hemos dafiado de
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ciertas maneras; (iii) reglas que especifican qué es o que tene-
mos que hacer para otorgar testamentos y celebrar contratos u

tribunales que determinan cuéles son las reglas y cuindo han
sido transgredidas, y que fijan el castigo a aplicar o la compensa-
cién a pagar; (v) una legislatura que hace nuevas reglas y deroga
las anteriores.

Si todo esto es de conocimiento comun, ¢cémo es que la
pregunta “:qué es derecho?” ha persistido y ha recibido respues-
tas tan variadas y extraordinarias? ¢Es porque, ademés de los ca-
sos tipicos claros, constituidos por los sistemas juridicos de los
estados modernos, que nadie en su sano juicio dudarfa que son
sistemas juridicos, existen también casos dudosos, accrca de cu-
ya “calidad juridica” no sélo vacilan los hombres cultos comunes,
sino también los juristas® Fl derecho primitivo y el derecho in-
ternacional son los mis importantes de tales casos dudosos, y es
patente que muchos entienden que hay razones, aunque por lo
comin no concluyentes, para considerar que es impropio exten-
der el presente uso convencional de Ia palabra “derecho” a estos
casos. Por cierto que la existencia de tales casos cuestionables o
discutibles ha dado origen a una controversia prolongada y de al-
guna manera estéril, pero es patente que esos casos no pueden
explicar las perplejidades sobre la naturaleza general del dere-
80, expresadas por la persistente pregunta “;qué es derecho?”

ta no puede ser la rafz de las dificultades, parece mani-

10N,
completamente obvio por qué sc vacila en los
Il derecho internacional carece de legislatura, los
o ser llevados ante los tribunales internaciona-
Bulsentimiento, y no existe un sistema central-
W0 de sanciones. Ciertos tipos de dere-
elloy o partir de los cuales pueden ha-
on forma gradual algunos sistemas juridi-
o presentan caracteristicas similares a las se-
tlectamente claro para cualquiera que lo que hace
Welon so presente como cuestionable es su desvia-
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otros acuerdos que confieren derechos y crean obligaciones; (iv) .

cién de los casos tipicos, en estos aspectos. No hay ningtin mis-
terio en ello.

En segundo lugar, no es en virtud de una pecuiiziridad de
términos complejos como “derecho” y “sistema juridico” que es-
tamos forzados a aceptar que hay casos tipicos claros y casos li-
mites discutfbles. Es hoy un hecho familiar (aunque demasiade
poco subrayado) que es menester hacer esta distincién resiRecto de
casi todos los términos generales que usamos para clasificar ca-
racterfsticas de la vida humana y del mundo en que vivimos. A
veces la diferencia entre el caso tipico claro, o paradigma, del
uso de una expresion, y los casos discutibles, es sélo una cuestién
de grado. Un hombre con un crineo reluciente es claramente
calvo; otro que tiene una hirsuta melena, claramente no lo es;
pero la cuestién de si es calvo un tercer hombre que tiene una
mata de cabellos aqui y otra alld podria ser discutida intermina-
blemente, si se la considerara importante, o si dependiera de ella
alguna decisién practica.

A veces la desviacién respecto del caso tipico no es una mera
cuestién de grado, sino que surge cuando el caso tipicc_- es de he-
cho un complejo de elementos normalmente concomitantes pe-
ro distintos, alguno o algunos de los cuales pueden faltar en los
casos debatibles. ¢Es un bote volador un “buque’? r;Pocle_mos
seguir hablando de “ajedrez” si decidimos jugar sin la.rema?
Tales cuestiones pueden ser instructivas porque nos obl'lgan a
reflexionar, haciéndola explicita, sobre nuestra concepcién de
la composicién del caso tipico; pero es obvio que esto, que pue-
de ser llamado el aspecto marginal de las cosas, es algo de-
masiado comun para explicar el largo debate sobre el- derecho.
Adems, sélo una parte relativamente pequefia y poco importan-
te de las més famosas y controvertidas teorfas juridicas se ocu-
pa del problema de si es o no propio usar las expresiones dere-
cho primitivo” o “derecho internacional pana describir los casos
a los que ellas convencionalmente se aplican.

Cuando reflexionamos sobre la capacidad general de la gen-
te para reconocer y citar ejeinplos de normas de derecho, y so-
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bre la cantidad de cosas que generalmente se sabe acerca del ca-
so tipico de sistema juridico, podria parecer ficil poner fin a la
persistente pregunta “¢qué es derecho?”, seralando simplemen-
te una serie de cosas familiares. ¢Por qué no nos limitamos a re-
petir la explicacién esquemdtica de las caracteristicas salientes
de un sistema juridico nacional que, quizds con excesivo opti-
mismo, pusimos, en la pag. 3 en labios de un hombre culto? Po-
demos decir simplemente, “Tal es el caso tipico de lo que se quie-
re decir con ‘derecho’ y ‘sistema jurfdico’; no hay que olvidar
que ademds de estos casos tipicos encontraremos también estruc-
turas en la vida social que, aunque comparten algunas de estas
caracteristicas salientes, no tienen otras de ellas. Estos son casos

debatidos respecto de los cuales no puede haber un argumento .

concluyente en favor o en contra de su clasificacién como de-
recho”,

Esta manera de tratar el problema serfa agradablemente bre-
ve, Pero fuera de ése, no presentarfa ningdn otro aspecto favo-
rable. Porque, en primer lugar, resulta claro que quiencs se en-
cuentran mds perplejos ante la pregunta “:qué es derecho?” no
han olvidado, y no necesitan que se les recuerden, los hechos fa-
miliares que esta respuesta esquematica les ofrece. La profunda
perplejidad que ha mantenido viva la pregunta, no es ignoran-
cia u olvido o falta de capacidad para reconocer los fenémenos
a los que la palabra “derecho” comdénmente se refiere. Ademas, si
consideramos los términos de nuestra explicacién esquemética
de un sistema juridico, es patente que ella no va mucho miés alls
de afirmar que ¢n ¢l caso tipico, normal, van unidas normas ju-
ridicas de tipo diverso. Esto cs asi, porque tanto un tribunal co-
mo una legislatura, que aparecen en ese breve esquema como ele-
mentos tipicos de un sistema juridico normal o comtn, son a su
vez creaciones del derecho. Sélo cuando hay ciertos tipos de nor-
mas juridicas que acuerdan a los hombres jurisdiccién para deci-
dir casos y autoridad para dictar reglas se constituye un tribunal
o una legislatura. !

Esta manera breve de tratar el problema, que se limita a re-
cordar las convenciones existentes que rigen el uso de las expre-
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siones “derecho” y “sistema juridico”, es, por lo tanto, inatil. Ob-
viamente lo mejor es posponer toda respuesta a la pregunta “aqué
es derecho?” hasta que descubramos qué es lo que realmente ha
desconcertado a quienes la han hecho o tratado de contestar, aun
cuando su familiaridad con el derecho y su capacidad para reco-
nocer ejemplos de él sean indiscutibles. ¢Qué més quieren saber
y por qué quieren saberlo? Es posible dar algo asf como una res-
puesta general a esta pregunta. Porque hay ciertos temas prin-
cipales recurrentes que han formado un foco constante de argu-
mento y de contra-argumento acerca de la naturaleza del dere-
cho, y provocado afirmaciones exageradas y paradéjicas sobre el
mismo, tales como las que ya hemos citado. La especulacién so-
bre la naturaleza del derecho tiene una historia larga y compli-
cada; sin embargo en visién retrospectiva se advierte que se ha
centrado en forma casi continua en unas pocas cuestiones prin-
cipales. Estas no fueron elegidas o inventadas gratuitamente para
placer de la discusién académica; ellas se refieren a aspectos del
derecho que, en todo tiempo y en forma natural, parecen dar
origen a equivocos, de modo que la confusién y la consiguiente
necesidad de una mayor claridad acerca de ellos puede coexistir,
atin en los espiritus de pensadores profundos, con un firme do-
minio y conocimiento del derecho.

2 TRES PROBLEMAS RECURRENTES

Distinguiremos aquf tres de esos principales prob]emas. recu-
rrentes, y mostraremos después por qué ellos se presentan juntos
bajo la forma de la exigencia de una definicion del derecho o
de una respuesta a la pregunta “¢qué es derecho?”, o a preguntas
estructuradas mds oscuramente, tales como “¢cuél es la natira-
leza (o la esencia) del derecho?”. ;

Dos de estos problemas surgen de la manera siguiente. La
caracterfstica general més destacada del derecho, en -todo tiempo
y lugar, es que su existencia significa que ciertos tipos de con-
ducta humana no son ya optativos sino obligatorios, en algin
sentido. Sin embargo, esta caracterfstica aparentemente simple
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no lo es en realidad, porque dentro de la esfera de la conducta
no optativa u obligatoria podemos distinguir diversas formas. El
sentido primero, y el més simple, en que la conducta no es ya op-
tativa, se presenta cuando un hombre se ve forzado a hacer lo que
otro le dice, no porque sea compelido fisicamente en el sentido de
que se actida sobre su cuerpo, sino porque el otzo lo amenaza con
consecuencias desagradables si se rehusa a hacer lo que éste quie-
re, El asaltante ordena a su victima entregarle el bolso y le ame-
naza con disparar si no lo hace; si la victima cumple, “aludimos
a la manera en que fue forzada a hacerlo diciendo que se vio
obligada 2 ello. A algunos les ha parecido claro que esta situa-
cién en que una persona da a otra una orden respaldada por
amenazas, y, en este sentido de “obligar”, la obliga a cumplir,
muestra la esencia del derecho, o, por lo menos, “Ia clave de la
ciencia de la jurisprudencia” ®. Este es el punto de partida del an4-
lisis'de Austin que tanto ha influido en la teorfa juridica inglesa.

Es por cierto indudable que, a menudo, un sistema juridico
presenta, entre otros, este aspecto. Una ley penal que declara
que cierta conducta es delito y especifica la pena para el trans-
gresor, puede asemejarse a la situacién del asaltante en escala
mayor; y podemos pensar que la tnica diferencia es relativamen-
te pequefia, a saber, que en el caso de las leyes las 6rdenes estin
dirigidas, por lo comiin, a un grupo que habitualmente las obe-
dece. Pero por atractiva que pueda parecer esta reduccién de los
complejos fenémenos del derecho a este elemento simple, se ha
visto, cuando se la examina més de cerca, que constituye una de-
formacién y una fuente de confusién aun en el caso de una ley
penal, en el que un anilisis en estos términos simples pﬂrccé
ser més plausible. ¢En qué difieren, pues, el derecho v la obli-
gacién juridica de las érdenes respaldadas por sanciones y cémo
estdn relacionados con ellas? Este ha sido, en todo tiempo, un
problema cardinal, latente en la pregunta “¢qué es derecho?”.

Un segundo problema semejante surge de una segunda ma-

¢ Austin, op. cit., Conferencia I, p. 13. Austin anade “y de la moral”
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nera en que la conducta puede ser no optativa sino obligatoria.
Las reglas morales imponen obligaciones y excluyen ciertas 4reas
de conducta de la libre eleccién del individuo para comportarse
como le place. Tal como un sistema juridico contiene obviamen-
te elementos estrechamente conectados con los casos simples de
ordenes respaldadas por amenazas, asi, en forma igualmente ob-
via, contiene elementos estrechamente conectados con ciertos as-
pectos de la moral. En ambos casos por igual es dificil identificar
cudl es la relaciéon precisa y estamos inclinados a ver en la co-
nexién claramente cercana una identidad. No sélo el derecho y
Ia moral comparten un vocabulario, de modo que puede hablarse
de obligaciones, derechos y deberes morales y juridicos; también
todos los sistemas juridicos nacionales reproducen la sustancia de
ciertas exigencias morales fundamentales. El asesinato y el uso
irresponsable de la violencia no son sino los ejemplos més obvios
de la coincidencia entre las prohibiciones del derecho y la moral.
Ademés, hay una idea, la de justicia, que parece unir ambos
campos: es al mismo tiempo una virtud especialmente adecuada
al derecho y la m4s juridica de las virtudes. Hablamos de “justi-
cia de acuerdo con el derecho”, y también de la justicia o injus-
ticia de las normas de derecho.

Estos hechos sugieren el punto de vista de que el derecho es
entendido mejor como una “rama” de la moral o de la justicia y
que es su congruencia con los principios de moral o justicia, y
no el hecho de que constituye un cuerpo de 6rdenes y amenazas,
lo que hace a su “esencia”. Esta es [a doctrina caracteristica no s6-
lo de las teorfas escoldsticas del derecho natural sino de cierta teo-
rfa jurfdica contempordnea que critica al “positivismo” juridico
heredado de Austin. Sin embargo, también aqui las teorias que
llevan a cabo esta estrecha asimilacién del derecho a la meral, con
frecuencia parecen confundir, en Gltimo término, uno y otro ti-
po de conducta obligatoria, y dejar un lugar insuficiente para las
diferencias de especie entre las reglas morales y las juridicas y
para las divergencias en sus requerimientos. Estas son por lo me-
nos tan importantes como las semejanzas y convergencias que
también podemos hallar. Asf, la afirmacién de que “una norma
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juridica injusta no es unh norma juridica” ?, suena tanto a exage-
racion y a paradoja, si no a falsedad, como “las leyes no son de-
recho”, o “el derecho constitucional no es derecho”. Es peculiar de

la oscilacién entre extremos, que caracteriza a la historia de la -

teorfa juridica, que aquellos que han visto en la estrecha asimila-
cién entre el derecho y la moral nada mis que una inferencia
equivocada del hecho de que uno y otra comparten un- vocabula-
rio comiin de derechos y deberes, hayan protestado contra ello en
términos igualmente exagerados y paradéjicos. “Las profecias
de lo que los tribunales harédn de hecho, y no otra cosa més ambi-
ciosa, es lo que entiendo por derecho”®,

El tercer problema principal que en forma perenne incita a
preguntar “¢qué es derecho?” es mdas general. A primera vista
puede parecer que el enunciado de que un sistema juridico con-
siste, por lo menos en general, en reglas, no podria haber sido
puesto en duda ni considerado dificil de entender. Tanto aque-
llos para quienes la clave de la comprensién del derecho se en-
cuentra en la nocién de 6rdenes respaldadas por amenazas, como
aquellos que la ven en su relacién con la moral o la justicia, ha-
blan del derecho como algo que contiene reglas, si no estd com-
puesto principalmente de ellas. Sin embargo, la insatisfaccién,
la confusion y la falta de certeza acerca de esta nocién aparen-
temente no problemitica, se encuentra en la base de buena par-
te de la perplejidad sobre la naturaleza del derecho. ¢:Qué son
las reglas?; ¢qué significa decir que una regla existe?; ¢los tribuna-

les aplican realmente reglas o sélo fingen hacerlo? Una vez que-

la noci6n es cuestionada, y lo ha sido especialmente en la teoria
juridica de este siglo, aparecen las mayores divergencias de opi-
nion. De ellas hablaremos rapidamente aqui.

Lis cierto que hay reglas de tipos muy diferentes, no sélo en
el sentido obvio de que ademés de las reglas juridicas hay reglas
dle etiqueta y de lenguaje, reglas de juegos y reglamentos de clubs,
sino en ¢l sentido menos obvio de que aun dentro de cualquiera

T "Non videtur esse lex quae justa non fuerit”: San A stin I, De Li-
born Arbilirlo, 5, Santo Tomds, Summa Theologica, Pr. XCV, Arts. 24.
b Holmes, loe, cit,
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de estas esferas, las llamadas reglas pueden surgir de maneras di-
ferentes y tener relaciones muy distintas con la conducta a que
se refieren. Asi, incluso dentro del derecho, algunas reglas son
creadas por via legislativa; otras no son creadas mediante ningén
acto deliberado. Més importante atin es esto: algunas reglas son
obligatorias en el sentido de que exigen que la gente se com-
porte de ciertas maneras, por ejemplo, absteniéndose de la vio-
lencia o pagando impuestos, lo desee o0 no; otras reglas, tales como
las que prescriben el procedimiento, las formalidades y las con-
diciones para la celebracién de matrimonios, otorgamiento de
testamentos o realizacién de contratos, indican lo que la gente de-
be hacer para llevar a lu practica sus deseos. El mismo contraste
que existe entre estos dos tipos de reglas se advierte entre aquellz-xs
reglas de un juego que proscriben ciertos tipos de conducta bajo
penalidad (por ejemplo, el juego brusco o la falta de considera-
cién al 4rbitro), y aquellas que especifican lo que hay que ha-
cer para convertir un tanto o para ganar. Pero atn dejando a un
lado por el momento esta complejidad, y considerando sélo el
primer tipo de reglas (que son tipicas del derecho criminal), en-
contramos, incluso entre los autores _contemyoréneos, la mé4s am-
plia divergencia de opinién sobre qué significa afirmar que una
regla de este tipo obligatorio simple existe. Algunos creen, en
verdad, que la nocién es misteriosa al extremo.

La primera explicacién de la idea aparentemente simple de
togla obligatoria que, quizés naturalmente, nos sentimos if:cli—
nicos a dar, tiene que ser abandonada pronto. Es la que sostiene
que decir que existe una regla sélo significa que un grupo de
personas, o la mayor parte de ellas, se comporta “como regla”, es
decir, generalmente, de una determinada manera similar en cier-
tos tipos do elreunstancias, Asf, afirmar que en Inglaterra hay
uni togln que dice que un hombre no debe usar sombrero en
In Iglosta, o que debemos ponernos de pie cuando se ejecuta “God
Have the Queen”, s6lo significa, seglin esta versién del proble-
ma, que la mayor parte de la gente generalmente hace estas co-
hn, au patente que esto no basta, aunque trasmite parte de lo
(que e quiere declr, Puede existir una simple convergencia de
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hostil frente a la desviacién, ella no estd organizada ni tiene
cardcter preciso.

Claro estd que la predecibilidad del castigo es un aspecto
importante de las reglas juridicas; pero no es posible aceptar es-
to como una explicacién exhaustiva de lo que se quiere decir
con el enunciado de que existe una regla social, o como explica-
ci6n exhaustiva del elemento de “tener que” o de “deber” ence-
rrado en las reglas. Tal versién predictiva estd abierta a muchas
objeciones, pero una en particular, que es aplicable a toda una
escuela de pensamiento jurfdico de los paises escandinavos, merece
cuidadosa consideracién. Es que si examinamos de cerca la ac-
tividad del juez o del funcionario que castiga las desviaciones de
las reglas juridicas (o la de aquellos particulares que censuran
o critican las desviaciones de las reglas no juridicas), vemos que
en esta actividad las reglas desempefian un papel que dicha ver-
sién predictiva deja sin explicacién alguna. Porque el juez, al cas-
tigar, toma a la regla como guia y a la transgresién como la razén
y justificacién del castigo al transgresor. El juez no ve en la re-
gla un enunciado que expresa que €l y otros probablemente casti-
gardn las transgresiones, aunque un espectador podria considerar-
ln precisamente de esta manera. El aspecto predictivo de la re-
gla Caunque totalmente real) es irrelevante a los fines del juez,
mientras que el status de ella como gufa y justificacién es esen-
¢lnl, Lo mismo se aplica a las censuras informales por la transgre-
son de reglas no juridicas. Ellas tampoco son meras reacciunes
todecibles frente a las desviaciones, sino algo que es guiado por
# existencia de la regla y que se considera justificado por ésta. Asf,
decimos que censuramos o castigamos a un hombre porque ha
fingido la regla, y no simplemente que era probable que lo
cantlgarfamos o censurariamos,

il 1mb‘r‘n, llgunm de los criticos que han insistido en es-
? I“lﬂﬂ" i ln explicacion predictiva confiesan que hay aquf
algo oseuro; algo que se resiste al andlisis en términos facticos,
eluron y rigurosos, (Qué puede haber en una regla ademds del
wiatlgo o consura regular, y por ello predecible, a quienes se des-
vian e Taw Pt unales de conducta, que la distinga de un

conducta entre los miembros de un grupo social (todos pueden
beber té regularmente a la hora del desayuno o ir al cine una
vez por semana) y, sin embargo, puede no haber regla que lo
exija. La diferencia entre las dos situaciones sociales, la de me-
ra conducta convergente y la de existencia de una regla social,
se muestra también en el plano linguistico. Al describir la ulti-
ma podemos, aunque no es necesario, usar ciertas palabras que
serfan equivocas si sélo se intentara afirmar la primera. Estas son
las expresiones “tener que” (“must”), y “deber” (“should” o
“ought t0”), que a pesar de sus diferencias comparten ciertas fun-
ciones comunes al indicar la presencia de una regla que exige
cierto comportamiento. En Inglaterra no hay ninguna regla que
diga que todos tienen que, o deberian, o deben ir al cine una
vez por semana: solo es verdad que regularmente la gente concu-
rre al cine una vez por semana. Pero hay una regla que dispone
que los hombres deben estar descubiertos en la iglesia.

¢Cudl es, pues, la diferencia crucial entre la mera conduc-
ta convergente habitual en un grupo, y la existencia de una re-
gla, de la que a menudo son signo las palabras “tener que” y
“deber”? Aqui ciertamente los tedricos del derecho han estado
divididos, en particular en nuestros dias, en que diversos factores
han traido este problema a superficie. En el caso de las reglas
juridicas se ha sostenido a menudo que la diferencia crucial (el
elemento de “tener que” o “deber”) consiste en el hecho de que
las desviaciones de ciertos tipos de conducta probablemente sus-
citardn una reaccién hostil, y, si se trata de reglas juridicas, serdn
castigadas por los funcionarios. En el caso de los que pueden ser
llamados meros habitos del grupo, como ir una vez por semana
al cine, las desviaciones no dan lugar a castigo, ni aun a reproche.
Pero cuando hay reglas que exigen cierta conducta, incluso reglas
no juridicas como la que prescribe que los hombres se descubran
en la iglesia, es probable que la desviacién produzca una reaccién
de ese tipo, En el caso de las reglas juridicas esta consecuencia pre-
decible es precisa y estd oficialmente organizada, micntras que
en ¢l caso no juridico, aunque es probable una similar reaccién
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simple hébito del grupo? ¢Puede realmente haber algo por detrds
de estos hechos claramente verificables, alglin elemento extra, que
gufa al juez y justifica la pena, o le da alguna razén para aplicar-
la? La dificultad en decir cudl es exactamente este elemento ex-
tra ha llevado a estos criticos de la teoria predictiva a insistir, a
esta altura, en que todo el lenguaje de reglas, y el correspondien-
te uso de palabras tales como “tener que” y “deber”, esta colmado
de una confusién que quizds exalte su importancia a los ojos de
“los hombres pero que carece de fundamento racional. Simple-
mente pensamos —pretenden esos criticos— que hay algo en la
regla que nos obliga a hacer ciertas cosas y que nos guia o justifi-
ca al hacerlas, pero esta es una ilusion aunque sea una ilusién
atil, Todo lo que hay, por detrés de los claros hechos verificables
de la conducta del grupo y de la reaccién predecible ante la des-
viacién, son nuestros poderosos “sentimientos” que nos compe-
len a comportarnos de acuerdo con la regla y a actuar contra aque-
llos que no lo hacen. No reconocemos en estos sentimientos lo
que ellos en verdad son, sino que imaginamos que hay algo exter-
no, alguna parte invisible de la textura del universo, que nos
guia y controla en estas actividades. Estamos aquf en el reino de
la ficcién, con el cual, se dice, el derecho ha estado siempre co-
nectado. Sélo porque adoptamos esta ficcién podemos hablar so-
lemnemente del gobierno de “leyes y no de hombres”. Este tipo
de critica, cualquiera sean los méritos de sus tesis positivas, exige
por lo menos una elucidacién adicional de la distincién entre re-
glas sociales y simples héabitos de conducta convergente. Esta dis-
tincién es crucial para la comprensién del derecho, y buena parte
de los primeros capitulos de este libro se refiere a ella.
El escepticismo respecto del cardcter de las reglas juridicas no

lia asumido siempre, sin embargo, la forma extrema de condenar &

la nocién misma de regla obligatoria como confusa o ficticia. En
lugar de ello, la forma mds dominante de ese escepticismo en los

Estados Unidos y en Inglaterra nos invita a reconsiderar el punto
de vista de que un orden juridico en su totalidad o aun princi- =
palmente consiste en reglas. No cabe duda de que los tribunales =
gatructuran sus decisiones como para dar la impresién de que ellas =

Gl

son la consecuencia necesaria de reglas predeterminadas cuyo sig-
nificado es fijo y claro. En casos muy simples esto puede ser asi;
pero en la amplia mayorfa de los casos que se ventilan ante los
tribunales, ni las leyes ni los precedentes en los que, segiin se
pretende, estdn contenidas las reglas, permiten un tnico resul-
tado. En los casos m4s importantes hay siempre una eleccién. El
juez tiene que optar entre posibles significados alternativos de las
palabras de una ley, o entre interpretaciones discrepantes de qué
es lo que “expresa” un precedente. Unicamente la tradicién de
que los jueces “hallan” y no “crean” el derecho oculta esto, y
presenta sus fallos como si fueran deducciones fcilmente hechas
a partir de reglas claras preexistentes, sin que intervenga la elec-
cién del juez. Las reglas juridicas pueden tener un ntcleo cen-
tral de significado indiscutido, y en algunos casos puede ser difi-
cil imaginar un debate acerca del significado de la regla. No pa-

rece probable que la cldusula de la seccién 9 de la Ley de Tes- -

tamentos de 1837, que exige dos testigos para un testamento, susci-
fe problemas de interpretacién. Sin embargo todas las reglas po-

s¢en una penumbra de incertidumbre donde el juez tiene que |
clegir entre alternativas. Aun el significado de la clausula apa- |

rentemente inocente de la Ley de Testamentos que dispone que
¢l testador debe firmar el testamento, puede resultar dudoso en
vlertas circunstancias. ¢(Qué pasa si el testador us6 un seudénime?,
40 81 otro guié su mano?, ¢o si escribié tinicamente sus iniciales?,
{0 8i puso su nombre completo, correctamente, sin ayuda de na-
tlie, pero en la parte superior de la primera hoja en lugar de co-
locarlo en la parte inferior de la vltima? En todos estos casos, ¢ha
“Hirmado” segiin el significado de aquella regla juridica?

S puede aparecer tanta incertidumbre en humildes esferas
dlel derecho privado, (cudnta mds no encontraremos en las gran-
diloeyentes frases de una constitucién, tales como las Enmiendas
Vy XIV de ln Constitueién de los Estados Unidos, que estable-
ven que nadie serd “privado de la vida, de la libertad, o de la pro-
pledad sin debido proceso legal?”, Un autor® ha dicho que el

U1 Dy Maseh, "Hoclological Judsprudence Revisited”, 8 Stanford Law
Heview (10560, p 810,
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verdadero significado de esta frase es en realidad plenamente
claro. Significa: “ningtn w serd x o y sin z, donde w, x, y, y z
pueden asumir cualquier valor dentro de un amplio campo”. Pa-
1a rematar la historia, los escépticos nos recuerdan que no sélo
las reglas son inciertas, sino que la interpretacién del tribunal,
ademds de hallarse revestida de autoridad, puede ser definitiva.
En vista de todo esto, la concepcién del derecho que ve en él esen-
cialmente una cuestién de reglas ¢no es acaso una exageracion gro-
sera, si no un error? Tales pensamientos conducen a la paradéjica
negativa que ya hemos citado: “Las leyes son fuentes de derecho,
no partes del derecho mismo” 1°, e

3. DEFINICION

He aqui, pues, los tres problemas recurrentes: ¢En qué se
diferencia el derecho de las ¢rdenes respaldadas por amenazas, y
qué relacién tiene con ellas? :En qué se diferencia la obligacién
jurfdica de la obligacién moral, y qué relacién tiene con ella?
¢Qué son las reglas, y en qué medida el derecho es una cuestién
de reglas? El principal propésito de la mayor parte de la especu-
lacién sobre la “naturaleza” del derecho ha sido eliminar dudas
y perplejidades acerca de estas tres cuestiones. Ahora es posible
ver por qué esta especulacién ha sido usualmente concebida como
una biisqueda de la definicién del derecho, y también por qué al
menos las formas familiares de definicién han hecho tan poco
para resolver las persistentes dificultades y dudas. La definicién,
como la palabra lo sugiere, es primariamente una cuestién de tra-
zar limites o discriminar entre un tipo de cosa y otro, que el len-
guaje distingue mediante una palabra separada. La necesidad de
tal delimitacién es experimentada con frecuencia por quienes es-
tan perfectamente habituados al uso cotidiano de la palabra en
cuestion, pero no pueden enunciar o explicar las distinciones que,
segtin ellos sienten, dividen un tipo de cosa de otro. Todos nos-
otros nos hallamos a veces en esa situacién: es fundamentalmente

10 Gray, loc. cit.
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la del hombre que dice, “Yo puedo reconocer un elefante si lo
veo, pero no puedo definirlo”. La misma situacién fue expresa-
da en algunas famosas palabras de San Agustin ' sobre la nocién
de tiempo. “eQué es pues ‘tiempo’? Si nadie me lo pregunta lo

sé; si deseo explicarlo a alguien que me lo pregunta, no lo sé”. .
Es asf que aun juristas avezados han sentido que, aunque conocen
el derecho, hay mucho respecto del mismo y de sus relacicnes
con otras cosas que no pueden explicar y que no entienden ple-
namente. Como un hombre que puede dirigirse de un punto a
otro de una ciudad familiar pero no puede explicar o mostrar a
los demds c6mo hacerlo, quienes insisten en una definicién ne-
cesitan un mapa que exhiba con claridad las relaciones que os-

curamente perciben entre el derecho que conocen y otras cosas.
A veces en tales casos una definicién de una palabra puede
proporcionar tal mapa: puede hacer explicito el principio laten-
te que gufa nuestro uso de la palabra, y al mismo tiempo puede
exhibir relaciones entre el tipo de fenémenos a los cuales la apli-
camos y otros fenémenos, Se dice a veces que la definicién es
“meramente verbal” o “simplemente acerca de palabras”; pero
osto puede ser sumamente equivoco cuando la expresién definida
pertenece al uso corriente. Aun la definicién de tridngulo como
“fgura rectilinea de tres lados”, o la definicién de elefante como
un “cudripedo que se distingue de otros porque posee una piel
gruesa, colmillos y trompa”, nos instruye en forma muy humilde
sobire el uso tipico de esas palabras y sobre las cosas a que ellas se
uplican, Una definicién de ese tipo familiar hace dos cosas a la
vou, Simultdneamente suministra un c6digo o formula que tra-
tuce ln palabra a otros términos que, se entienden bien, y ubica
pira nosotros el tipo de coss w que se reficre la palabra segiin
ol M“ WA Carieteristions que comparte con una fami-
e amplia de con y iquellay que la distinguen de otras de

~In mbwnn Familia, Al busear y hallar tales definiciones “no con-

templamos simplemente palabras.... sino también las realidades
e hablar acerca do las cuales usamos las palabras. Estamos

M Conlestones, XIV, 17,
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usando una agudizada conciencia de las palabras para agudizar
nuestra percepcién de los fenémenos” '

Esta forma de definicién (per genus et differentiam) que
vemos en el caso simple del tridngulo o del elefante, es la mis -
simple y de alguna manera la mas satisfactoria, porque nos da
una forma de palabras que puede ser siempre colocada en reem-
plazo de la palabra definida. Pero no siempre disponemos de ella,
y cuando tal cosa ocurre, no es siempre esclarecedora. Su éxito
depende de condiciones que a menudo no se presentan. La prin-
cipal entre ellas es que haya una familia mas amplia de cosas o
genus, cuyo carécter tengamos en claro, y dentro de la cual la
definicién ubique lo que define; porque obviamente una defini-
cién que nos dice que algo es miembro de una familia no puede
sernos de ayuda si sélo tenemos ideas vagas y confusas sobre el
cardcter de la familia, Es esta exigencia la que en el caso del de-
recho hace que esta forma de definicién sea intitil, porque aquf
no hay ninguna categorfa general familiar, bien comprendida,
que incluya al derecho como miembro. La categoria que se pre-
senta en forma més obvia para ser utilizada de esta manera en
una definicién del derecho, es la familia general de reglas de con-
ducta; sin embargo el concepto de regla, como hemos visto, es
tan desconcertante como el de derecho mismo, de tal manera que
las definiciones que comienzan identificando a los preceptos ju-
ridicos como una especie de reglas, por lo comin no hacen pro-
gresar mucho nuestra comprensién de aquél. Por esto, hace fal-
ta algo mds fundamental que una forma de definicién que se
usa con éxito para ubicar alguna clase especial, subordinada, den-
tro de alguna clase de cosas general, familiar, bien entendida.

Hay, sin embargo, otros obstculos formidables al uso pro-
vechoso de esta forma simple de definicién en el caso del derecho.
La suposicién de que una expresién general puede ser definida
de esta manera, descansa en el presupuesto ticito de que todos
los ejemplos a los que ella se aplica tienen caracteristicas comu-

12 J. L. Austin, ‘A Pléa for E " ; o
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nes que son significadas por dicha expresién. Claro estd que ya
a un nivel relativamente elemental, la existencia de casos margi-
nales reclama nuestra atencién, y esto muestra que el presupues-
to de que los diversos ejemplos de un término general deben
poseer las mismas caracteristicas puede tener cardcter dogmé-
tico. A menudo el uso ordinario, o atin el uso técnico, de una
palabra, es plenamente “abierto”, en el sentido de que no prohi-
be la extension del término a casos en los que los que sélo estin
presentes algunas de las caracteristicas normalmente concomitan-
tes. Esto, tal como ya lo hemos observado, es aplicable al derecho
internacional y a ciertas formas de derecho primitivo, de modo
que es siempre posible discutir con plausibilidad en favor y en
contra de dicha extensién. Lo que es mas importante es que,
ademds de tales casos marginales, los diversos ejemplos de un tér-
mino general est4n a menudo unidos entre si de maneras total-
mente diferentes de la postulada por la forma simple de defini-
cién. Pueden estar unidos por analogia, como cuando hablamos
del “pie” de un hombre y también del “pie” de una montafia.
Pueden estar unidos por diferentes relaciones con un elemento
central, Asi, se advierte tal principio unificador en la aplicacién
de la palabra “saludable” no sélo a un hombre sino también al
color de su piel y a sus ejercicios matutinos. El segundo es un
signo y los altimos una causa de la primera caracteristica central.
0 también —y aquf quizds tenemos un principio semejante al
que unifica los diversos tipos de reglas que constituyen un sis-
toma juridico— los diversos ejemplos pueden ser partes diferentes
de alguna actividad compleja, El uso del adjetivo “ferroviario”
aplicado no s6lo o un tren sino también a las lineas, a una esta-
Clon, & un me y do werviclo y a una socledad anénima, estd go-
nado por #‘.'ﬂl‘lﬂlplo unificador.

“supuesto muchos otros tipos de definicién ademis
My simple forma tradicional que hemos examinado, pero
laro, euando recordamos el cardeter de los tres principa-
problemas que hemos identificado como problemas que sub-

sullelentemente conciso como para ser considerado una de-

gﬂn § 10 meeurrente pregunta: “equé es derecho?”, que nada
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finicién, puede proporcionarle una respuesta satisfactoria. Las
cuestiones subyacentes son demasiado distintas entre si y dema-
siado fundamentales para ser susceptibles de este tipo de so-
lucién. Esto es lo que muestra la historia de los intentos de dar
definiciones concisas. Sin embargo, €l instinto que a menudo ha
agrupado estas tres cuestiones bajo una tinica pregunta o pedido
de definicién, no ha estado mal orientado; porque, como mostra-
remos en el desarrollo de este libro, es posible aislar y caracteri-
zar un conjunto central de elementos que forman una parte co-
min de Ia respuesta a las tres. Se verd mejor lo que son estos ele-
mentos y por qué merecen el papel importante asignado a ellos
en este libro, si consideramos primero, en detalle, las deficiencias
de la concepcién que ha dominado en tan gran medida la teorfa
juridica inglesa desde que Austin la expuso. Me refiero a la pre-
tensién de que la clave para comprender el derecho ha de ha-
llarse en la noci6én simple de orden respaldada por amenazas, que
el propio Austin denominé “mandato” (command). La investi-
gacién de las deficiencias de esta teorfa ocuva los préximos tres
capitulos. Al criticarla en primer término, y al diferir para los
capitulos ulteriores la consideracién de su principal antagonista,
hemos dejado a un lado conscientemente el orden histérico en
que se ha desarrollado la moderna teorfa juridica; porque la pre-
tensién rival de que se entiende mejor el derecho a través de su
conexién “necesaria” con la moral, es una doctrina anterior, que
Austin, al igual que Bentham antes que él, tomé como objeto

principal de ataque. Nuestra excusa para este trato a-histérico, si es

que ella hace falta, es que los errores de la teorfa simple del im-
perativo son un indice mejor de la verdad que los de las més
complejas teorfas rivales.

En varos lugares de este libro el lector encontrar4 discu-

siones de los casos marginales que han hecho dudar a los ju-
. rmistas respecto de la aplicacién de las expresiones “derecho” o
“sistema juridico”, pero la solucién sugerida a esas dudas, que
también encontrard aqui, es s6lo una preocupacién secundaria
de este libro. Porque su propésito no es dar una definicién de

derecho, en el sentido de una regla segtin la cual se puede pone

Lo onuE

a prueba la correccién del uso de la palabra; su propésito es hacer
avanzar la teorfa juridica proporcionando un andlisis mas ela-
borado de la estructura distintiva de un sistema juridico nacional,
y una mejor comprensién de las semejanzas Y diferenciaf entre
el derecho, la coercién y la moral, como tipos de fenémenos
sociales, El conjunto de elementos identificados en a'el curso del
examen critico de los préximos tres capitulos y det.scnptos en de-
talle en los capitulos V y VI, sirven este pr0p651.to en las ma-
neras que quedarin demostradas en el resto del libro. Por esta
razén ellos son tratados como los elementos centrales del con-
cepto de derecho, que tienen primordial importancia en su elp-

cidacién.




