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INTRODUCCIÓN

Si consideramos la filosofía que predomina generalmente en
las universidades de hoy, quedaremos sorprendidos por el triste
papel que muchos de los propios filósofos le encomiendan.

Estamos pensando en filosofías positivistas y relativistas de
todo tipo, el positivismo lógico, el sensismo empirista y similares.
Y en todos aquellos profesores de filosofia que consideran la
ciencia como algo incomparablemente superior a la filosofía, que
tienen dificultad pan probar que la filosofía tiene derecho a exis-
tir, que en realidad traicionan su verdadera naturaleza y su papel.

Reducido a su esencia, el credo filosófico de tales hombres,
positivistas lógicos y semanticistas, por ejemplo, equivale a una
negación de la filosofía. En ocasiones esta negación consiste en
restringirla al papel de mera sirvienta de las ciencias. A veces
implica la disolución de la filosofía y la cesión de su objeto a la
ciencia. De este modo, la ética queda convertida en un asunto
antropológico o sociológico o, incluso, en campo para el psicoa-
nálisis. La epistemología y la estética se interpretan como partes
de la psicología experimental. Y, por supuesto, se niega absolu-
tamente la metafísica.

La caracteristica más sorprendente de los hombres que crecen
en este clima filosófico, si se los compara con los relativistas y
escépticos de épocas anteriores, es su actitud hacia la ciencia. El
escepticismo de los sofistas griegos se extendía coherentemente
a todo conocimiento, tanto filosófico como científico (en la medi-
da en que podemos hablar de un conocimiento científico como
distinto del conocimiento filosófico en el siglo V a. de C.). Aun
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¿Qué es filosofía?

cuando los sofistas negaban la verdad objetiva, concedían a la
filosofía un papel decisivo y supremo . Eía elta quien daba su
veredicto sobre toda clase de conocimientos; por negativo que
pueda haber sido su contenido, reclamaba ser la reina?e la esfe-
ra del conocimiento.

si examinamos las filosofías relativistas o escépticas de otros
tiempos nos encontramos con que no rehusan oto.gar a la filo-
sofía un .papel importante. No manifiestan inclin^ríón arguna a
favor de la ciencia y en detrimento de aquélla. Incluso el?r.ep-
ticismo de Hume estaba dirigido tanto ¿onffa la ciencia como
contra la filosofía.

Hoy, por el contrario, hay un respeto ilimitado por la ciencia
y una fe -inquebrantable en ella précisamente poi parte de los
mismos filósofos que niegan la verdad objetivá y profesan, en
cuanto filósofos, un completo subjetivis-o y relativismo. A dife-
rencia.de los escépticos de épocas más antiguas, tienen com_
plejo de inferioridad respecto al papel y ta Impó.tancia de la
filosofía. Lo que curiosamente no les impide m^ostrar una acti-
tud arrogante, snob, hacia todos los temai actuares de la filoso-
fia, hacia las realidades metafísicas, así como hacia la moral y la
religión.

Pero al mismo tiempo consideran la ciencia como algo incom-
parablemente superior,. algo en modo alguno afectaáo por la
negación de la verdad objetiva que ellos pófesarr. ¿cuáles son las
razones de esta sorprendente actitud?

^. _Enprimer lugar, estos hombres, aunque se llamen a sí mismos
filósofos y sean reconocidos como tales por sus contemporáneos,
han abandonado el método mismo de lá investigación filosófica.
De hecho, el positivismo en sus diversas formal no es una filo-
sofía errónea, por la sencilla raz6n de que no es filoso fia enabso-
luto. El positivismo pide prestados los métodos de determinadas
ciencias para tratar temas filosóficos. Métodos y enfoques que
son legítimos e, incluso, los únicos adecuados en deteiminadas
ciencias, son aplicados al análisis de temas filosóficos para los
cuales son absolutamente inadecuados.

Hay muchas filosofías erróneas, por ejemplo el idealismo sub-
jetivista o el psicologismo solipsista, q,r", .ro obstante, pueden
reclamar el nombre de filosofía po.qr,é, a pesar de sus .r.,_,r.r,
son el resultado de la especulaciOn, la construcción y Ia argu_
mentación filosóficas. pero el rasgo característico del pósitivismo

10



Int¡oducción

es que intenta tratar temas filosóficos de una manefa radicalmen-
te afilosófica. Aborda los datos de la moral, de la belleza en el
arte y en la naturaleza, de la vida espiritual de la persona huma-
na, del querer libre, del amor y del conocimiento de un modo
que impide desde el principio todo contacto con esos datos y
lleva ineludiblemente a pasarlos por alto y a reemplazarlos por
otros.

.. Caigamos en la cuenta de que todos los seres no están en un
mismo nivel, de que una clase de objetos puede diferir enorme-
mente de otra y de que debemos recurrir a'órganos'intelectua-
les enteramente diversos, adecuado cada uno de ellos a la clase
de objetos en cuestión, si queremos captar la existencia y natu-
nleza de los muchos y variados seres que se dan en la expe-
riencia.

Ciertos hechos y datos son fácilmente accesibles y pueden ser
captados por cualquiera con tal de que al abordarlos no esté dis-
traido o sea un descuidado. Así, podemos esperar confiadamen-
te que cualquier persona normal pueda contar correctamente el
número de personas que hay en una habitación. Asimismo pode-
mos esperar que un hombre sea capaz de darnos la respuesta
correcta sobre el resultado de un experimento químico con tal de
que haya aprendido cómo realizarlo.

Pero obviamente no podemos esperar que de la misma mane-
ra cualquier persona sea capaz de informarnos de la diferencia
entre la pvrez y la ausencia de instintos sexuales, o entre las
experiencias de una prohibición moral y de una inhibición psi-
cológica, o entre algo meramente triste y algo trágico. Sería ridí-
culo esperat una respuesta verdadera, una respuesta que se
corresponda con la realidad, de una persona que simplemente
está atenta y es fidedigna. Tales requisitos no son aquí suficien-
tes. La persona en cuestión debe emplear otros .órganos'intelec-

tuales para captar los objetos sobre los que preguntamos. Más
aún, debe tener el coraje intelectual de ceñirse en su respuesta a
lo que ha captado, y debe tener talento filosófico pxa expresar
y formular su descubrimiento adecuadamente.

Para saber el número de glóbulos rojos y blancos que hay en
una muestra sólo hace falta mirar a través del microscopio y con-
tar con cuidado. Describir un tejido através de un microscopio o
realizar un experimento químico está también dentro de las capa-
cidades de una persona metódica, atenta; desde luego que puede
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seguir adelante. I'{o se necesita una intuición especial ni un
entendimiento peculiar y aún menos una prise de conscience fio-
sófica.

si esperamos que la diferencia entre una prohibición moral v
una inhibición psicológica se ponga de mánifiesto del mismá
modo que el número de glóbulos rojos de una muestra o el
número de personas que hay en una habitación, jamás la descu-
briremos. Tenemos que darnos cuenta de que un gr^nparte de
la realidad,. y no por cierto 7a parte menos importante, ,. .ro,
manifiesta únicamente de una manera por.o-pi.to difeiente de
aquella en la que son accesibles objetos tales cómo el número de
corpúsculos o la estructura de un tejido. para captar estas otras
realidades, para consignar verdades sobre su existenc ia y natura-
leza, debemos activar, por así decir, otro resorte intelectual.

Ernst Mach hizo un sketcb humo¡ístico en el que se represen-
taba a sí mismo buscando su "ego,. Dijo que, deipués de obser-
var sin prejuicio alguno todo lo que de sí mismo se le había
manifestado, no pudo hallar el,ego,, sino tan sólo su cuerpo. Éste
es un símbolo del modo en que los positivistas abordan cuestio-
nes filosóficas.

El positivista considera fiable, serio y sistemático únicamente
aquel conocimiento que posee el caráclfer de mera observación.
No sólo identifica conocimiento sistemático y crítico con conoci-
miento científico, sino que incluso utiliza exclusivamente una
parte del conocimiento científico, a saber, la pura observación
empírica, viendo en ella el patrón del conocimiento como tal.
Muchas cosas que en su acercamiento ingenuo al ser, en su expe_
riencia existencial, se le dan del modo más inmediaro e indübi-
table, quedan excluidas como aspectos meramente subjetivos,
como ilusiones, tan pronto como el positivista las sitúa Lajo er
'microscopio, de un supuesto análisis intelectual sobrio, ..uiirta,
serio. si se admite este modo de abordar la filosofía, se entiende
la exclusión que lleva a cabo el positivista de estas réalidades. sin
embargo, debemos caer en la cuenta de que este análisis intelec-
!u.al,-que se arroga a sí mismo el nombre de filosofía, es en rea_
lidad una copia mala de ciertos métodos esenciales p,ara la cten-
cia, pero que suponen un modo de acercamiento qu^e nos obliga
a mirar en una dirección en la que aquellos datoi elementalés
jamás se encontrarán. Desde su mismo lnicio este modo de acer-
camiento restringe lo dado como tal a un cierto tipo de accesibi_
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lidad. Erige un determinado marco y niega sumariamente la exis-
tencia de todo lo que no se encuentre dentro de ese marco'

El positivista confunde este tipo de accesibilidad, esta forma
de verificación tangible, con la evidencia. Pasa por alto el hecho
de que algo puede estar dado inequívocamente, puede tratarse
de un hecho presupuesto continuamente y que, sin embargo, no
pueda ser sometido a este modo tangible de verificación. La evi-
dencia intrínseca de ciertos principios, de la existencia de valores
morales, de la diferencia entre un complejo de inferioridad y la
humildad, de la diferencia entre mente y cerebro, no se ve en
modo alguno alterada por el hecho de que todas estas realidades
no puedan reconocerse por la mera, pura observaciín, sino que
tengan que ser "comprendidas". Presuponen la actualización de
otro -órgano, intelectual distinto del que se precisa para las cosas
que pueden verificarse mediante observación directa, tangible.- 

tá filosofía implica esencial y necesariamente la activación de
este -órgano, espiritual más elevado, y las realidades que consti-
tuyen el verdadero objeto de la filosofía únicamente pueden ser
verificadas de un modo que, lejos de ser inferior al tangible, lo
supera incomparablemente por su certeza y evidencia.

De la mano de este modo de investigación y conocimiento afi-
losófico o antifilosófico se llega a la reducción de una cosa a otra
que mencioné en los Prolegómenos de mi i:ticar. La fórmula "no

otra cosa que,, que puede ser legítima y adecuada en la ciencia,
es un absurdo carente de sentido si se aplica a los datos inteligi-
bles que son el dominio particular de la filosofia' La principal
característica del positivismo, que no es tanto una filosofía como
una pseudofilosofía, es la aplicación de la fÓrmula "no otra cosa
que'a todos aquellos datos que constituyen los temas clásicos de
la filosofía. De esta maneÍa los reduce a los seres que son com-
petencia de las ciencias.

Que algunos que se atribuyen a sí mismos el nombre de filó-
sofos hagan de la filosofía un paria intelectual puede explicarse
en parte, por consiguiente, por su abandono de una vetdadera
aproximación filosófica en favor de un método empírico de mera
observación. Pero hay una segunda raz6n por la que estos hom-
bres consideranla filosofía como un paria que debe mendigar Ias

I Cf. Dietrich von Hildebra¡d, Ética, Ediciones Encuentro, Madrid 1983'
p p , 1 3 - 3 0 .
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migajas de la mesa de la ciencia.La mayoria de ellos están muy
pobremente dotados como filósofos. Carecen de los talentos y
dotes indispensables a un verdadero filósofo. Esto no quiere
decir que carezcai de inteligencia. Al contrario, algunos de ellos,
especialmente los lógicos y semánticos, poseen un tipo muy refi-
nado de inteligencia formal. Poseen una agudeza mental y una
agilidad afines a las requeridas por los matemáticos. Pero carecen
completamente de las capacidades específicamente filosóficas.
Como dijo una vez Maritain muy acertadamente, la diferencia
principal entre una filosofía y otra parece estribar en esto, a saber,
si el pensador particular ve ciertas cosas o no las ve.

Descubrir en una prke de cortscience filosófica aquellos datos
que no son accesibles a la me¡a observación, aunque se den inme-
diatamente con mayor certeza, ahondar en los misterios del ser,
tener el coraje de aferrarse tenazmente a los datos obtenidos en la
experiencia prefilosófica, y penetrar en estos datos haciendo justi-
cia a su nal'rxaleza, éstas son las dotes específicamente filosóficas.
En vano las buscaremos hoy día en el profesor medio de filosofía.

No obstante, al encarar la situación intelectual contemporánea,
nos vemos enfrentados con una paradoja. Por un lado,la filoso-
fia está desacreditada debido al lugar pobre y modesto que el
filósofo medio tímidamente le concede. Por otra paÍte, vive en el
alma del hombre moderno una sed apasionada por las verdade-
ras respuestas a los problemas filosóficos reales.

La pseudofilosofía positivista, relativista y nominalista obtiene
más y más influencia como filosofía oficial en los colleges, lle-
gando a implantar en la mente del hombre medio una actitud de
reverencia excesiva hacia la ciencia. Paradójícamente se provoca
un creciente malestar y añ,oranza de verdadera filosofía por el
hecho de que esa "filosofía, ignora sencillamente todos los pro-
blemas vitales del hombre, su vida como ser personal, su felic!
dad, su destino. Cosa que es provocada por el carácter no realis-
ta, no existencial e insípido de esta "antifilosófica, filosofía.

Esta pseudofilosofía, en la que la ciencia ocupa el lugar de la
metafísica y de la religión, va corroyendo más y más la vida del
hombre, haciéndolo cada vez más ciego al cosmos real en toda
su plenitud, profundidad y misterio. Encarcela al hombre en un
universo privado de su verdadera luz, de los aspectos que dan
sentido a todas las cosas, como son bueno y malo, verdadero y
falso, correcto e incorrecto; le encierra en un universo deshuma-
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nizado, reducido a un .laboratorio,, despojado de todo color, un
universo en el que todas las realidades importantes y básicas de
una vida humana personal son ignoradas, derrocadas o negadas.
Hoy dia somos testigos de una sublevación interior contra Ia
deformación expresada en esta pseudofilosofía, una sublevación
que se manifiesta dramáticamente.

El gran número de suicidios, mayor que en cualquier otro
periodo de la historia,la gran cantidad de enfermedades menta-
les, el espantoso aumento de la delincuencia juvenil, todo ello
revela de manera elocuente Ia interior sublevación contra el posi-
tivismo, con todo su hastío metafísico y un embotamiento sofo-
cante. Nunca la necesidad de una verdadera filosofía fue más
urgente; y.verdadera, quiere decir: en primer lugar, una genuina
filosofía en vez de una filosofía que ha abandonado el verdade-
ro carácter del conocimiento filosófico y, en segundo lugar, una
filosofía que en su contenido haga justicia a la realidad. Nunca
fue más la filosofía una necesidad vital, porque nunca antes el
acercamiento ingenuo del hombre al ser habla sido tan corroído
por una pseudofilosofía que hace de la ciencia un fetiche.

Cualquiera que pueda haber sido la filosofía de una época
anterior y su concepción del amor, por ejemplo, nunca antes los
hombres han negado en su vidala realidad del amor entre hom-
bre y mujer, nunca los poetas han cesado de cantarlo y alabarlo.
Únicamente ahora aquellas teorías, al reducir el amor a un ins-
tinto sexual sublimado, comienzan a corroer el acercamiento vital
al amor. No sólo el amor, sino la verdad; no sólo la verdad, sino
la belleza, el arte, la autoridad y la felicidad, han empezado a
marchitarse gracias al corrosivo influjo de teorías que los con-
funden con otras cosas o los niegan directamente porque no son
accesibles a la mera observación y .verificación empírica por
parte de una comunidad de observadores neutrales'.

No decimos, sin embargo, que hoy haya una carencia de filG
sofos en el verdadero y pleno sentido. En el pasado reciente, pen-
sadores como Bergson, Hussed, Scheler y Blondel han demostra-
do elocuente y magníficamente que el caudal de la verdadera
filosofía no se ha secado. Este caudal, que corre profundo a tra-
vés de todos los siglos, ap^rece también en estos hombres.
Asimismo, incluso si no tenemos en cuenta a los representantes
de la filosofia cristiana ni a todos aquellos en los cuales vive el
espíritu de la pbilosophia perennis, si prescindimos de aquellos
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que tratan constantemente problemas clásicos y enriquecen la
conquista filosófica del ser con intuiciones ricas y valiosas (esta-
mos pensando en un Marcel), incluso entonces, nos encontramos
:.9r 9^.r. aquellos pensadores contemporáneos que tratan temas
filosóficos de modo filosófico merecen el título áe filósofos. por
ejemplo, las obras de Heidegger, cualquiera que sea el mérito de
su contenido, manifiestan un método filosóficó real. carecen ente-
ramente de timidez respecto al papel de la filoso(ta en su relación
con la ciencia. La filosofía mantiene su puesto soberano y se atre-
ve,a tratar problemas filosóficos y metafísicos fundamentales.
sobre todo, ponen plenamente de relieve la vitalidad y el papel
predominante de los problemas filosóficos para el hom-bre.'

Este libro está dedicado a la rehabilitacion de Ia filosofia. Trata
de explicar con detalle la verdadera naturaleza del conocimiento
filosófico, el verdadero objeto de la firosofía, su dignidad episte-
mológica y su vitalidad existencial. También eóeramos que
pueda llegar a ser un arma eficaz para derrib ar Ia fórtaleza de ios
que hacen un fetiche de la cienciá, y sirva para volver a abrir las
puertas al auténtico universo, al cosmos enioda su altura, anchu-
ra y profundidad.

_ Es,te libro pretende exponer el paper clásico de la filoso fia en
la vida del hombre. El autor se dJ piena cuenra de la oposición
que el libro va a encontrar. p¡evé las sonrisas irónicas en los ros-
tros de muchos positivistas, que considerarán este trabaio como
expresión de una mentalidad obsoleta y reaccionaria. Espera ser
condenado por aquellos que rinden culto a la ciencia. q.r. .o.r-
siderarán este libro anacrónico, ingenuo y acientífico.

con este libro arrojo consciente y gratame.'te el guant e a la
arena' soy plenamente consciente de la insuficiencia áe mis con-
tribuciones en comparación con la profundidad y grande za del
!ema, y no me hago ilusiones de que este libro puedi hacer plena
justicia a la enormetarea que carga sobre sí. Eitoy, sin embargo,
convencido inquebrantablemente de la necesidaá imperativa-d,e
dar cumplimiento a la importante y oportuna tarea de rehabilitar
la filosofía y de declarar la guerra al positivismo y al relativismo.

Lo malinterpretaria quien viera en este ribro iebelión alguna
contra la ciencia como tal o cualquier falta de respeto o de p'ieno
reconocimiento de sus enormes y admirables logros "n iírica,
química, biología y medicina. No. La guerra no se ha de hacer
contra la ciencia. Sería empresa fútil y ridícula. La guerra ha de
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hacerse contra aquellos que consideran la ciencia como una
especie de talismán mágico y se empeñan en tratar los temas de
la filosofía de la misma forma en que proceden con toda legiti-
midad en la ciencia. La guerra ha de hacerse a la sustitución del
auténtico análisis filosófico de aquellos temas que únicamente
son accesibles al -órgano filosófico", por un método pseudocien-
tífico. Decimos pseudocientífico, porque el mismo método que es
adecuado en el marco de la investigación científica resulta inep-
to e inútil cuando se aplica a temas que por su propia naturale-
za son inaccesibles a este método.

Ciertamente para convertir a un paladín del positivismo, del
relativismo o del logicismo es preciso algo más que argumentos
estrictos y pruebas convincentes. Desde el comienzo él mismo se
sitúa fuera del ámbito de esta discusión. Su ceguera ala realidad
le cegará también aIa validez objetiva de nuestros argumentos y
razonamientos inequívocos.

Pero todos aquellos que, aunque alimentados por estas pseu-
dofilosofías y quizá infectados por ellas hayan, no obstante, con-
servado su .anima naturaliter pbilosopbica", quienes todavia
busquen respuestas que sólo la verdadera filosofía puede dar,
pueden encontrar en este libro la liberación de los prejuicios del
relativismo filosófico en combinación con el fetichismo de la
ciencia.

A pesar de lo combativa que es esta introducción, debemos
hacer hincapié, no obstante, en que el principal carácter de este
libro no es ni apologético ni polémico. La rehabilitación de la filo-
sofía se logrará mediante un análisis sobrio, plenamente objetivo,
de su verdadera naturaleza y mediante la elaboración del verda-
dero carácfer del conocimiento a priori, o, como nosotros preferi-
mos decir, de las ueritates aeternae -las verdades eternas-.

Este libro no se ocupa de polémicas o de refutar los errores
de la pseudofilosofía de moda. Intuiciones puramente positivas
respecto ala naturaleza del conocimiento filosófico serán las que
desenmascararán a los traidores de la filosofía. Los principales
contenidos de este libro son estrictamente positivos y el autor
espera sobre todo haber aportado nuevas intuiciones al campo
de la teoría del conocimiento que tengan valor e importancia
incluso si se consideran al margen de la presente situación filo-
sófica de descrédito de la filosofía y de necesidad de su rehabi-
litación.
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